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Immer dabei: Ganz

-egal, wo Dario auch
_ hingeht, seine Bibel >3
Shimméersttei,

Autobahn
zum Himmel

Er war nicht glaubig. Er war aber auch nicht unglaubig. Er war einfach nur
unzufrieden. Deshalb machte sich Dario Niggli auf die Suche nach dem Sinn
des Lebens. Heute ist der 23-Jahrige aus Klosters uberzeugter Christ.

von Kristina Ilvancic

ey, Satan / Paid my dues /

Playin’in a rockin’ band.»

Die Boxen vibrieren. Da-

rio Niggli dreht den Bass

stirker auf, blickt zum
Tisch, an dem seine beiden Freunde
sitzen. Ben* kippt mehr vom Wodka in
den leeren Pappbecher. Er hat Miihe,
die Augen offen zu halten. Sie sind vom
vielen Rauch der Zigaretten schon ganz
gerotet. Tim* halt eine Kippe zwischen
den Fingern, zieht daran. Den Rauch
atmet er durch die Nasenlocher wieder
aus. Dario dreht den Kopf zum Ver-
starker, wirft die Arme in die Hohe,
seine Finger bilden Teufelshorner.
Der Refrain beginnt, er brullt los.
«I’'m on the way to the promised land
/ I'm on the highway to hell ... » Dario
imitiert AC/DC-Sanger Brian Johnson;
presst die angewinkelten Arme eng an
die Brust, beugt sich tief tiber das
Mikrofon, verzerrt das Gesicht vor
Anstrengung - oder vor Schmerz.
«Highway to hell ... »

Vier Stunden Schlaf. Alles dreht sich.
Der Magen rumort. Die Sonne blendet.
Der Kopf drohnt. Ein Glas Wasser. Eine
Brausetablette Aspirin. Muss das Leben
so sein? Freunde. Freundinnen. Feiern.
Partys. Alkohol. Musik. Jedes einzelne
Wochenende dasselbe. Und die tibrigen
Tage der Woche nur auf den Feierabend
warten, auf das Wochenende warten, auf
die Ferien warten. Ist das der Sinn des
Lebens? Was ist der Sinn des Lebens?

Mit

«Das war 2012»,sagt Dario, «so sah mein
Leben damals aus.» Ohne auch nur ein
einziges Mal nach links oder nach rechts

zu blicken, passiert er Dutzende Stiihle,
eilt durch die Reihen, schreitet nach

vorne. Bis er vor einem der vielen iden-
tischen Stithle plotzlich stehen bleibt
und sich fallen lasst. «Ich sitze hier» Im
Saal ist es dunkel, einzig die Leinwand
neben der Bihne ist beleuchtet. Dort
zahlt ein Countdown ruckwérts runter.
3.2.1.Erste Sekunde, das Licht geht aus.
Zweite Sekunde, das Bithnenlicht geht
an. Dritte Sekunde, grelles Neonlicht
flackert durch den Raum. Aus den
Boxen erschallt der Bass einer Gitarre,
die ersten Rhythmen eines Schlagzeugs.
Eine junge Band steht auf der Buhne
und stimmt ein rockiges Lied an. Dario
steht auf, hebt den Kopf, schliesst seine
Augen. Dann winkelt er die Arme an,
streckt die Hande von sich. Seine
Handoberflaichen zeigen nach oben.
Bereit, zu empfangen. «I believe in God
our Father / I believe in Christ the Son
/ I believe in the Holy Spirit / Our God
is three in one...»

Er feiert mit etwa hundert, haupt-
sdchlich jungen Leuten von «Kirche im
Prisma» in Rapperswil den Gottesdienst.
Jedoch nicht so, wie man ihn aus den
Landeskirchen kennt. Nein, hier gibt
es keine gewohnliche Kirchenmusik.
Keine Orgel. Keinen Weihrauch. Und
auch Hostie und Wein fehlen. Hier ist
niemand leise oder demiitig. Nein, hier
sind alle laut, gar freudig. Hier gibt es
Schlagzeug und E-Gitarren, Rock und
Pop, Glihwein und Guetsli. Und alle

«Wer seine Liebe
gespurt hat, der
kann nie mehr
wieder nicht an
1hn glauben.»

springen auf und ab. Breiten ihre Arme
aus und rufen nach Jesus. «Ist das
nicht toll?», fragt Dario und lachelt.
Toll finden das immer mehr Jugend-
liche. Denn die Zahl von Freikirchen-
Mitgliedern ist gemaéss der aktuellsten
Studie von 37000 im Jahr 1970
auf 250000 Personen im Jahr 2014
angestiegen. Viele davon suchen Halt,
meinen Experten.

Ohne

Juli 2012. Dario steht am Ufer der Land-
quart, blickt auf das klare Wasser. Drei
Stunden war der Klosterser nun unter-
wegs, ohne wirklich zu wissen, wohin
es geht. Er war einfach losgelaufen.
Von zu Hause, dem voriubergehenden
Zuhause, dem Churer Lehrlingswohn-
heim, dem Ort, den er hasst. Er wollte
unterwegs sein, nicht stehen bleiben,
einfach nur weg. Dario presst seine
Handballen gegen die geschlossenen
Augen, druckt die Trinen weg, blickt
kurz um sich. Niemand ist da. Er beugt
sich nach vorne, streckt die Hande ins
Wasser, streicht sich tibers Gesicht und
blickt dann zum Himmel.

Papa weint. Mama weint. Ich weine.
Weil es nicht klappt. Und weil es nicht
klappen wird. Das mit ihnen. Trauer.
Frustration. Wut. Verzweiflung. Ich blicke
in den Spiegel. Wird das bei mir auch so
sein? Werden die Zeit und die Umuwelt
etwas aus mir machen, das ich gar nicht
sein will> Wird mich Bedauern alt
machen? Und Verbitterung vergiften?
Verdammt, was mache ich eigentlich auf
dieser Welt? Was ist der Sinn meines
Lebens?

Dario blickt noch immer stur nach
oben, sein Blick folgt den Wolken, die
langsam fortgetragen werden. Die
Minuten verstreichen, die Stunde geht
um. Ein Gedanke kommt.

Was, wenn es Dich tatsdchlich gibt?
Was, wenn alles stimmt?
Dario senkt den Kopf.

Immer

Der Gottesdienst ist fertig. Dario stosst
die Tur des Prisma-Gebetshauses auf.
Eisig kalte Luft peitscht ihm ins Gesicht.
Der 23-Jahrige zieht sich die Miutze
etwas tiefer tiber die Stirn. «Ich war so
kaputt. In meinem Inneren war so vie-
les so unglaublich kaputt. Und das alles
hat er wieder repariert. Gott kann das.
Er allein.» Was aber, wenn es nicht Gott
war? Was, wenn es Gott gar nicht gibt?
Dario muss laut lachen, blickt zum
Himmel. «Nein», sagt er und lachelt,
«wer Gott erfahren hat, wer seine Liebe
gespurt hat, der kann nie mehr wieder
nicht an ihn glauben.»

Dario dreht den Schliissel, 6ffnet die
Wohnungstiir. Seine Mitbewohner sind
ausgeflogen. Er zieht Schuhe und Jacke
aus, wirft seine Miitze aufs Regal, und
steuert die Tir am Ende des Flurs an.
Vorbei an einem Bild mit halb nackten
Frauen - die anderen sind Kkeine
Christen — hinein in sein Zimmer. Ein
Schreibtisch trennt die Arbeits- von der
Wohlfiihlzone. Das Bett ist nicht ge-
macht, der Schreibtisch ordentlich auf-
geraumt. Dario setzt sich auf den Stuhl,
blickt aus dem Fenster. Es ist dunkel.
Auf dem Tisch liegt ein Notizblock mit
Zahlen, Variablen, Gleichungen — Unter-
lagen fur das Maschinenbau-Studium
in Rapperswil, daneben liegt die Bibel.
Dario klappt den Buchdeckel auf, blat-
tert einige Seiten um.

«Hast Du Sorgen?», fragt Dario und
blickt auf jene Zeilen in der Bibel, die er
gelb angestrichen hat. «Dann hor, was
unter 1.Petrus 5:7 steht.‘Ladet alle eure
Sorgen bei Gott ab, denn er sorgt fur
euch’» Dario blattert Hunderte Seiten
zurlick. «<Hast du Angst? Dann hor, was
bei 5. Mose 31:6 steht. ‘Seid mutig und
stark! Habt keine Angst und lasst euch
nicht einschiichtern! Denn der Herr, eu-
er Gott, geht mit euch. Er halt immer zu
euch und lasst euch nicht im Stich!»
Wieder blattert er Dutzende Seiten um.
«Bist Du innerlich auch so kaputt, wie
ich es einmal war?», fragt Dario. «Dann
hor, was bei Psalm 174:3 steht.Er heilt
die Menschen, die innerlich zerbrochen
sind, und verbindet ihre Wunden’»

Suchen

August 2012. Das Zugabteil ist leer. Da-
rio setzt sich an einen Platz am Fenster,
legt den Rucksack auf den Sitz neben
sich, zieht die Bibel hervor. Er war
gerade in Zizers, zu Besuch bei einer
guten Freundin. Sie hatte ihm das
Buch in die Hand gedriickt und gesagt,
dass er darin die Antworten auf seine
Fragen finden wurde. Dario starrt auf
den Umschlag, auf dem ein Holzkreuz
abgebildet ist.

Ich habe Angst. Angst, mein Leben zu
verlieren. Nicht mehr all das machen zu
diirfen, was mir Spass macht, weil es als
Stinde abgestempelt wiirde. Ich habe
Angst, meine Freunde zu verlieren. Ich
befiirchte, dass ich ausgelacht werde,
dass ich verhohnt werde, und dass ich
ausgestossen werde. Weil ich an Dich
glaube. Bist Du das wert? Ich weiss es
nicht.

Dario offnet die Bibel, fangt an zu
lesen, hort wieder auf. Er blattert einige
Seiten um, fingt erneut an zu lesen und
hort erneut wieder auf. Dann schliesst
er das Buch und die Augen. Er legt die

Bibel zur Seite, faltet die Hainde zum Ge-
bet, hilt einen Augenblick inne. Dritter
Anlauf. Neues Testament. Matthaus-
Evangelium. Dario liest die Geschich-
ten, versucht, die Botschaften dahinter
zu verstehen. Kapitel 16. Ein Satz sticht
ihm ins Auge. Vers 25. «Denn, wer sich
an sein Leben klammert, der wird es
verlieren. Wer aber sein Leben fur mich
aufgibt, der wird es fir immer gewin-
nen.» Es quietscht. Der Zug halt an.

«Jesus hat mir nichts
weggenommen.
Stattdessen hat er
mir ein besseres
Leben gegeben.»

Darios Augen flllen sich mit Tranen.
Er schliesst die Bibel, zieht seine Jacke
hastig an und steigt aus dem Zug. Sein
Bus steht schon da. Dario steigt ein.

Ich brauche Dich, Gott. Ich will Dich in
meinem Leben. Bitte komm.

Dario driickt den roten Knopf, der
Bus hélt. Dario steigt an der Haltestelle
aus, lauft los. Bei der Quaderwiese in
Chur bleibt er stehen, schaut sich kurz
um, steuert auf einen Baum zu. Dann
setzt er sich, lehnt sich am Stamm an.

Gott, bitte komm.

Finden

«Ich kann es mir nicht erklaren, warum
ich dort ausgestiegen bin. Ich habe
einfach gespuirt, dass ich muss, dass es
richtig ist», sagt Dario und schiebt
den Armel seines Pullis etwas zuriick.
An seinem Handgelenk schaut ein
zerfranstes Lederarmband hervor.
«WWIJD?» steht drauf, was so viel wie
«Was wirde Jesus tun?» heisst. «Jesus
wollte das wohl so. Als ich unter dem
Baum sass, und ihm mein Leben
schenkte, hat er mir seinen Heiligen
Geist geschenkt, der mein Leben fur
immer verdnderte», sagt Dario.

Ich spiire, wie das Blut durch meinen
Korper fliesst. Warmes Blut, das nun von
Sekunde zu Sekunde heisser wird — bis es
schliesslich in mir brennt. Und als ware
mir fliissiges Gliick eingefldsst worden, ist
plotzlich alles einfach nur schén. Das
Leben ist schén. Die Welt ist schon. Gott
ist schon. Denn ich habe nun verstanden.
Er hat mich erschaffen. Fur sich. Das ist
der Sinn des Lebens. Zu verstehen, dass
ich von Gott gemacht bin und fiir Gott
gemacht bin. Und weil ich das nicht
verstanden habe, hat das Leben bisher
auch keinen Sinn ergeben.

«Ich bin noch immer ich. Ich gehe
noch immer gerne Feiern. Mit meinen
alten Freunden», sagt Dario. «Jesus hat
mir nichts weggenommen. Stattdessen
hat er mir ein besseres Leben gegeben.
Einen Highway to Heaven.»

Dario blickt zur Sonne, kneift
sogleich die Lider zusammen. Er ist in
Klosters zu Besuch. Erst bei seiner
Mutter. Dann will er noch zu seinem
Vater. Dario beugt sich nach vorne,
faltet die Hinde zum Gebet, schliesst
die Augen. Auf seiner Stirn bilden sich
Falten. Die Lippen lacheln.

* Namen gedndert.
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